

新山村故事

(一) 黎洋客



九龍土瓜灣，在不會開闢成今天城市一樣的時候，散佈着好幾個小小的村落，多者三五十戶，小者一二十戶，自成一個世界，村人安居樂業地過日子。在那群村落裏，有一條叫新山村。村里住着劉李吳三姓，其中姓李的一家，距離現在大約一百年左右，發生了下面那件故事。

新山村李姓村人有一個叫李同的，是個頗為勤敏的漁人，因此儲蓄了一筆錢，娶得一個鍾姓的女子做老婆。這個鍾姓女子，雖然生長鄉野地方，容貌却十分美麗，而且她年紀雖輕，為人頗識大體，竊道德上所謂在家從父，出嫁從夫這些規矩。她鄉里鄉鄰，絕不苟且，旁人看見，都暗暗稱羨李同好福氣，找得這樣一個好妻子，可是，在李同自己，却常常感到有所不足。

在李同不會娶妻之前，性情倒沒有什麼，但自從他和鍾氏結婚之後，便充份發揮了他的猜疑嫉妒的性情，對於自己心愛的妻子，極爲苛求。因為他的妻生來固然美好，而她的性情又歡喜整潔清潔，雖然樸實無華，也說麗州來。不但新山村里找不出，就是走遍土瓜灣各大小村落，也找不出別個，所以李同便存有一個心理，恐怕別人見了這樣美麗的妻子而加以種種挑引，把心愛的妻子奪了過去。此外，便是恐怕妻子打扮得這樣美麗會去外邊勾引男子。本來一個男人對於自己的妻子，在新婚那些時候，愛護是無微不至的，因愛護過切而生出妬忌，是常有的現象，但是，無論如何，卻沒有李同這樣異乎常人的強烈行爲的。廿八、七、廿四。

新山村故事

(二) 黎洋客



李同常常要出海打漁，要離開妻子，本來，他大可以攜帶他的妻一齊出海的，但行船走馬三分險，偶然碰到風浪，容易陷入危險境地，對於妻的安全，實在大有威脅，況且，他的妻生得美麗出眾，怎好把她帶到那些危險或艱難困苦的地域去呢？因此，他每次出海都把妻留在家里。

可是，妻留在家里，雖然說是安全，避免無情風浪的危險，但有一個極大蛇心的地方，即妻生得美麗，雖保不引起那些狂蜂浪蝶，向她追逐，假如她給這些狂蜂浪蝶所包圍，難免不見異思遷，移情別向；此外，妻生性愛好打扮，雖然藏於帷幄，也弄復整齊清潔，是不是僅僅取悅於她的丈夫，抑或還要取悅於別的男，實在令人疑感。因此，李同既不肯叫妻共同出海打漁，又不放心妻獨個兒留在家里，如果要想個萬全之策，只有自己住在家里，一舟也不走開，但不打漁怎樣可以維持生活？

因爲猜疑妒忌的心理籠罩了整個李同，一到出海打漁那天，就叫妻留在家里，何是左鄰右里也不容過去。招搖過市的出外活動，自然更爲不可。妻一向謹守「出嫁從夫」這句話，自然聽命是聽，叫丈夫安心出海，不勝掛念，她在家里決不會行踪踏錯。然而，一到李同打魚回來的時候，一見了妻就問長問短，察觀神色，查察妻是否正經，十分嚴密，大抵都是懷疑妻的行爲不好的多，因此，偶然碰着解釋不大圓滿的地方，就會指摘妻和別的男來往，妻受了冤枉，自然不忿，兩人常常因此鬧翻。廿八、七、廿五。

新山村故事

(三) 黎洋客



經過一年有多的時間，李同又積蓄了幾個錢。在當時，賺到錢的人，儲蓄的辦法，從不想到放在銀行裏，而且當時當地也找不到什麼金融機關，根本談不到什麼銀行存款，又不做做義會，恐怕靠不住，貪圖逃錢，所以，鄉人唯一的儲蓄辦法，是把賺來的金錢換了黃金製造的金飾，帶在身邊或藏在家里，等到需要錢財的時候才去換回金錢來使用。李同賺到了錢，就是拿這個辦法來儲蓄的，把賺來的錢，買了些金飾，但他不發點在身上，恐怕會惹起盜賊注意，祇秘密地藏在家里。

有一天，李同見天色會有一個時期良好，又打疊行程，出海捕魚，臨行的時候，照例再三叫妻緊守門戶，別跑到外面去，在他的意思，不是恐怕盜賊偷進屋裏把他的財偷掉而是恐怕妻有軌外行動，跟別的漢子來往。妻是個典型的賢妻良母，對於丈夫這番說話，當然是唯唯諾諾的，叫他不必要憂。但他的妻提出一個要求，她說：「你外面打漁，一去多天，我個人看守門戶不成問題，但是，最成問題的，是你每一次從海外回來，就要向我囉唆一回，常常要我費一番唇舌，經過解釋，依然一團懷疑，以爲我做過什麼壞事似的，所以，我實在沒有辦法使你滿意，我想了又想，我細想出一個最靠得住的辦法，就是：當你出海打漁的時候，我也一塊兒跟你去走一遭，我相信，我身體健康，胆子也不細，可以捱得起風浪的，這樣，我每天都在你跟前，什麼疑慮，都無所容，不致冤枉好人，也省却大家許多麻煩，豈不一舉兩得？」

廿八、七、廿六。

新山村故事

(四)

聚洋客



妻這個建議是對的，但李同却另有他的理由，他說：「這樣是行得通的，不過，我不想行這個辦法，第一，我們的老家，不

可無人看守，況且我的儲蓄——金飾，不能夠帶同出海，尤其要有人在家裏看守，以免給盜賊乘虛而入，把我辛辛苦苦得來的東西化為烏有。第二，你雖然不怕行船，可是，船上多你一個人，幫忙不得什麼，反之，船的容積多了你一個人會超出預算，我因為愛護你，不使你冒這不必要的險。有此兩大原因，我才不許你同船出海。假如你在家裏能夠遵循正當軌道做去，我的眼睛雪亮，從來不會冤枉好人的。」

李同持着這兩條大道理，就不給妻同船出海，假如他肯同妻出海，就不必生出那麼多的煩惱而大傷腦筋了。因此，這次李同出海，依然是一貫政策，把妻留在家里，只有更加叮囑：「不要走到外邊去，便是隔籬，也不宜過去，恐妨偶有疏虞，鼠竊狗偷之輩，乘虛而入，傾箱倒篋，掠而去，要我們蒙受損失，現在時勢不好，盜賊如毛，我們必須處處提防，才不致自招煩惱。」李同每一次出海都是採用這套方式來吩咐妻的。絕口不提恐妨妻會出外勾搭子，或招惹狂蜂浪蝶前來尋花問柳，其實他的意思是恐怕老婆改變心腸，見異思遷。

廿八、七、廿七

妻見李同這樣吩咐，也是通曉客應，叫他海上自己保重，獲得相當成績便回，別要丟得太久，以便在家的人牽掛，李同見妻這樣才安心下船而去，不料她這次回家

新山村故事

(五)

聚洋客



在李同出海打漁的那天下午，李同的家里就出現一個少年男子，而這個少年男子，又和李同的妻子十分相熟，她並且留住

住這個少年男子，直至晚飯之後，那個少年男子才帶了一點酒意，離開了李同的家。村里的人看見這個少年男子都十分陌生，而且，不遲不早，在李同出海的下午就來到李同的家。村里的人雖然感到詫異，但是，村人對於李同的妻平日行為，都認識得十分清楚，都相信她不至有什麼越軌外行動，所以詫異的，就是這個人平時很少見面。

後來經過旁人的側面刺探，才曉得那個少年男子是李同的妻的表親，他叫她做表姊，她叫他做表弟。兩人自小相識，現在她的表弟因為有事到九龍，特地前來探望，因為是晚飯時間，她特地挽留他在家里吃晚飯，吃了才走。因為她曉得他敬喜喝酒，特地斟了同平日收藏好的舊酒拿一點出來款客，你敬我一盃，我敬你一盃，她本來不喜歡喝酒，酒不起表姊的殷殷敬，才喝了一杯，喝得面泛桃花，更為醜態。

表姊見她一個人在家里，表姊丈出巡打漁，又時近黃昏，不好意思再下去，一吃完飯，抽了一枝香煙，便辭別了表姊，離開了新山村而去。她送了表弟出門之後，連隔了好幾門戶，回房睡覺，所有窗簾窗櫺都不關，收拾，原因她一向不喝酒，絕不替表弟斟酒，喝了一杯，不料竟支持不起這一杯酒力，有點醉意，只見眼花撩亂，轉轉天旋，幸而表弟馬上走開，不須再與周旋，一小時回房睡覺，一倒床，便昏然入睡。

廿八、七、廿八

新山村故事

(六)

聚洋客



這天晚上，月黑風高，一個鼠竊賊闖進了李同家的門，靜悄悄地，跑進李同的廳堂和臥室翻箱倒篋，搜掠一番，毫無所得

，最後搜到一個皮枕。在李同的妻的頭下，緊緊的枕住，照這樣情形看，做賊的人是無從下手的，但這個做賊的十分機智，他覺到這個人有點熟睡的程度，故意作老鼠爬東西的聲音，假如是易於睡覺的人，一定馬上驚醒，起身察看，即使不起床，也會做一聲咳嗽，或伸一伸懶腰的，然而這個人竟動也不動的，依然睡着，看樣子，即使把她的枕頭移

開，也不會醒覺。於是又試探把皮枕移開，移動，依然不見那人醒過來，做賊的胆子大了，而且敢在室內只有一個人，即使她醒過來，也不能作任何劇烈的反抗，於是她慢慢把皮枕箱移開，改用別的東西放在她的頭下，這樣，一只枕箱便給拿到室外廳上，慢慢設法打開，摸出箱裏的東西，原來都是男女御用的貴重金飾，做賊的一點也不遲疑的，把所有金飾震在身上，頭也不回的開門走了。

這天晚上，李同的妻睡得十分甜美，似乎一下轉側也沒有，一直睡到天亮，才慢慢的醒過來，這時候，她才覺到枕頭有壓特別，她回憶昨天晚上雖然醉醺醺地睡下去，但曾經摸到那只皮枕箱子，才睡下去的，因何睡醒竟然不同呢？急忙爬起身來，察看一下，誰料摸到了全床也看不見皮枕箱子的蹤跡，於是跑到臥室外邊去找，看見那只皮枕箱子已經拋在地上。(未完) 廿八、七、廿九

新山村故事

(六)

聚洋客



她看見這個情形，心裏已經知道賊了。盜賊的光顧，這一個倒非同小可，因為丈夫辛辛苦苦賺回來的錢，全都放在這只枕箱裏面。現在給盜賊全部偷竊去了，無異是把丈夫的全部動產偷掉，將來丈夫對於這個，當然是不肯干休，而且，因為他聽得是我的貪睡，以致盜賊進了房間，移開枕頭也毫不知道，固然會斥責我的不是，甚至會由此而引起他不必要的猜疑，平素沒有事情的時候，他已經多所猜疑，說我怎樣招惹男人，怎樣跟漢子通姦，現在有了事情發生，他當然更有所藉口，說是我賄錢誘漢，把財產移

走，硬說遇賊，裝成一個假局去騙他了。想到這裏，她急得幾乎暈倒地上，勉強摸到一張椅子上坐下，休息一會，才清醒過來。她發覺失竊之後，急也急完了，只得想個辦法來善後，她覺得，賊人既然去遠了，無從追拿了，但总不能不向村人告警，于是拿起一只銅盆，作為銅鑼，亂敲一通，並且站在門前高聲叫喊，村里的人聽見有人敲鑼告警，連忙以為發生什麼命案之類，尋聲前來察看究竟，她見村人紛紛跑到，才敢手不藏，對大家報告給賊人盜竊了一批金銀手飾，大概賊人還走不了幾遠，請求大家幫助追賊。村人聽得這個報告，個個稱奇，有人走進屋子看形勢，有人去找村長說話，有人向李同的妻問長問短，一時忙得不亦樂乎，但是，大家都同意一點，認為天亮已經很久，如果是失竊，那麼，賊人一定趁天色朦朧那個時候走的，決不會天亮才走的，因此，沒有辦法追賊。

新山村故事

(八)

洋客



李同的事聞說無
法治載賊蹤的時候，
不覺呆了一陣，有人
寶問她：「因何這樣好
睡，不但不知道賊人
撬破門窗，更不知賊
人移開了枕頭，這過失是在于你自己不小心
，不關他人的事！李同的妻已極急得呆了，
經此一番質問，不覺失聲痛哭起來，哭了一
個時間，鄰人勸她道：「哭也沒有益處，還
是想辦法緝拿賊人為上。」這樣才止住了她
的哭。至于如何去追賊起賊，那是另一件事
了。

不久，李同從海外歸來了，經過幾天工
作，當然又是大有所獲，船泊了岸，向舊自

己的家走，一面是歡喜，一面是耽心，歡喜
是這番出海大有所獲，增加了那份財產不少
，耽心是出海之後不曉得老婆的行爲怎樣，
是不是自己已經戴上了綠頭巾，不得而知！
想前想後，已經到了家，一腳踏進去，首先
便要看老婆作什麼樣子，以前，她一看見丈
夫，如果是坐著，便立即站起來，笑臉迎人
，把丈夫拿著的東西一起接了過去，邊接邊
問這幾天狀況，一向是這個樣子的，但
這一次竟不然，只見他的老婆，愁眉苦臉，
形容憔悴，見了丈夫，兩眼更露出恐怖之光
，呆站不動。李同當堂吃了一驚，知道必然
鬧出一件大事，忙問老婆：「這是甚麼一回
事？看你這個樣子，愁眉苦臉，究竟鬧出什
麼事情呢？快說快說！」

李同的妻見丈夫躁急地查問，才如夢初
覺，急忙走上前向丈夫手中接過那些東西，
李同說：「不要你拿，我只要你快說，這是
什麼緣故，你這個臉色太壞了，我知道你一
定鬧出了大事！」

新山村故事

(九)

翠洋書



李同越是迫問，老婆越是恐懼焦急，一時說不出話，隨着哇的一聲，哭倒在李同的身上，李同又憤又怒又可憐，很想一手把他推開，但又不忍採這行動，只得聽由她伏下一刻，然後把她安放在一張椅子上，面說道：「我看你這個樣子，不能夠把真情說出，除了偷孩子這些不可告人之事外，還有甚麼呢？」說了這一句之後，常常臉色由青變紅，無名火像在猛烈的燃燒，他的妻到了這個時候，悲痛的情緒，已經給理智稍爲遏止，同時又看見丈夫這個樣子，知道不能不馬上說出緣由，在說話不曾出口之先，她

揮手指着放在一邊那只枕箱，使李同注意，李同的視線到了那只枕箱之後，她已嗚嗚咽咽的說：「賊，賊把我們的東西都拿走了！」

李同一眼看到那只枕箱，心裏已翻明白是甚麼一回事，等到她說出給賊拿去這句話，更加証明無誤，不覺大聲叫道：「完了完了，我的性命都給你弄完了！」氣憤地拿起枕箱用力往地下一擲，枕箱當堂破裂，再指着老婆問：「賊人怎樣走進屋子？怎樣走進房間？怎樣搶去枕箱？是不是你完全不知？你說，你說！」她說：「這些，我真完全不知，原因我那天晚上特別貪睡，一點聲息也聽不見。」李同大聲說：「這樣看來，定有別情，要是你知機，就快點對我說，不然，給我查出。我決不容許你。」她本待把如何表弟到訪，如何留表弟晚膳，如何喝了點酒，如何昏昏睡去……詳細說給丈夫聽，但是因爲丈夫暴跳如雷，盛怒之下，不但無益，反而不妙，因此暫且不提這個。廿八、八、四

新山村故事

洋客

(十)



她只回說丈夫：

「沒有別情，只是貪睡，如有行差踏錯的不名譽事情，你可以調查一下就知道，我騙不了你。」李同見

要矢口不認內有別情，一時也找不出證據，也無如之何，但他懷疑到妻子賠錢養漢，把自己的財產全部偷掉，謾說給賊人偷走，因為，最大的疑點是，妻睡的時候，一定枕在枕箱之上，假使賊人動手把枕箱移開，妻雖然會醒，也一定給移動枕箱而驚醒的，何以妻竟毫無所覺而聽中賊人盜取呢？由這一點來看，可見妻是在說謊，因此，他憤怒的說：「據我觀察，一定是你這淫賤女人偷了漢子，同時把全部財產給他帶走，將來再想

辦法走開，去渡你們雙宿雙棲的生活，我現在雖然沒有充足的證據，但我到外邊一查，一定明白你的行為，到時再給你算帳。」李同說罷，馬上跑到外邊去，逢人便訴說家里出了大事，探聽事跡後妻的行為，村人各把見聞告訴李同，有人對李同說：「在盜竊事情發生的晚上，有一個少年男子到你家裏，後事不知。但我知道李嫂是個好人。」李同聽到這個報告，心里好像煮沸了的油一樣熱滾滾的，十分難受，後來又有一个人說：「當你那天離家之後，跟着就有一個男子到訪李嫂，李嫂叫他做表弟，是個親戚，那天晚上，李嫂還留他在家晚飯呢。」又有一個

人說：「那天晚上，李嫂也像喝了酒，臉上紅紅好看，送一個男人出門，男人叫她做表姊，她叫男人做表弟。」李同搜集了這些情報，口裏說：「够了够了，只這幾個人證，已經證明妻和別的男人來往認做表姊弟，竊正自己外出打魚，便跟着到來溫存。」

(1+)

口裏股，脚下

李阿的意見，見村人這樣告訴他，加緊了他
的誤會，不能不立即加以警告，隨即答丈夫
說：「你且坐下，我詳細的告訴你，因為先前
在你憤怒之下，恐怕增加你的誤會，我才保
留一部份事實，暫時不告訴你，等你的心平氣
和的時候才告訴你，因為這是一件光明磊落
的行爲，無須隱瞞的，現在村裏不明白的人

使你弄得更不明白。我才不能不詳細說說。有男人在你夫發馬上到來我家是事實，飲酒也是事實，但是，這男人不是情人，而是你的表舅爺，是我的表弟，那是你見過過的。如果你不肯相信，我可以找他前來証明。飲酒也是事實，但不是作樂，只是應酬，使喝小杯，不料酒力太強，使我漸漸醉倒，呼呼睡去，恰遇竊賊入屋，才給他偷掉，鍋裏也是甚麼家當，假說偷盜。村人不明事理，所以把不正確的事報告訴你，千萬不要誤聽人言，冤枉好人，把夫妻感情弄壞，請你細心把全盤弄清才好！」

是個最有成見的人，說定妄的解釋是一種狡辯，不能入信。舉起拳頭，揮着桌子，涎涎橫飛地說：「你這一派胡言，我決不相信，也不必找什麼證人，現在我跟你在一天之內，把奸夫交出，以便送官究治，不然的話，我便告訴村長（把你囚進羈籠，投入大籠，使一般不正經的女人知道檢點。」

(十一)

平司内要急上夫

李同的妻見丈夫，
蠻不講理，欲辯無由，
只得對丈夫說：『
所謂好夫，實在交不
出來，如果你一定要
人，只有叫你的妻舅
爺到來見証而已。除此
之外，沒有誰能够做
証了。』

李同叫道：『奸夫找不出來，就要把你
成港豬籠裏面，投之濁流，決無留情的餘地。』

香港掌故

李同的妻見丈夫不理，寧寧，硬要索取所謂「奸夫」，急急要回房裏，沒有商餘地，毫無挽救辦法，急得走過廚房，悲聲痛哭。李同見一時無法找尋其所謂奸夫，妻父走回房間不理，一時火上添油，行動更趨激烈。兩步就跳進房間，把妻拖出壁裏，妻當然要有所抵抗，李同即時拳腳交加，毆打一頓，妻的臉也打得紅腫起來了。

因爲打架，聲聲喧鬧，左右鄰里恐妨鬧出更大的事情，連忙跑到李同屋裏勸解，李同才停住了手，旁人做好做歹的把李同勸到外邊去。李同才暫時離開自己的屋子，到外邊去想辦法。

李同的妻給丈夫痛打一頓，氣肚氣抑，無處訴說，自己是一個規規矩矩的女人，一旦給丈夫凌辱到這個田地，還有什麼面子見人？即使旁人勸明白自己受了委屈，但丈夫始終終歸罵，也沒有辦法，丈夫同僚到老了，而且，他氣憤憤地跑到外便，稍後便會回來，那時候，必然不肯干休，也許真的要踐他，那句話，要拿豬鬃把自己困住，投到大海，積聚都要一死，我自己何不實行自殺，第一，可表明自己清白無瑕，第二，也可以免受更大的凌辱。

(十一)

三

香港掌故

地，把她捉進鐵籠，活生生的淹死，爲了避罪這種凌辱，唯有一死；第二，丈夫既然不肯原諒，並且發不講理，冤枉好人，無處伸訴，一個女人最重名操，沒有真操就不能在社會立足，既然沒有辦法叫丈夫明白自己是個好人，只有拿死來答覆，也唯有一死。

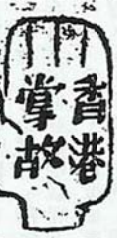
李阿的妻把自己的病境及其能避禍的方法來執行死的計劃，因為日蓋比較死得全屍，也死得自在。就在那天晚上，趁屠丈夫還沒有回來，馬上更換一套比較華麗的衣裳，遍施脂粉，並穿了一對半新的鞋子，帶了一條鐵繩，打耳走到一個比較僻靜的地方，吊在樹上。其實，村里的人一到太陽下山便準備睡覺，不再出外邊活動，只有少數還要做點必要事情的人才溜到屋外去活動。

在新山村的西邊，有一株大榕樹，大榕已經有了一百幾十年的壽命，所以張警像一把大傘子，白天常常聚着一班老翁或小孩，談天說地，遊戲唱歌，十分熱鬧，可是，一到晚上，就變成清清的，一個人都沒有，原因這株大榕樹以前曾經有過若干村人，在「不得了」的境遇下，都來這里尋求解決，自縊而死，因之，有人疑心這班自殺的男女，冤魂不息，一定有鬼魂出現，騷擾陽世的人，因此，除了夏天會有人群聚集得樹夜之外，都是一到天黑就鴉雀無聲，十分淒涼。

新山村故事

李同的妻就利用

(十四)



這個偏僻的地方，實行上吊，挑了一根麻繩，到達這目的地。在這時候，天上的星光，顯得十分黯淡，

樹林和竹林的倒，刮得呼呼的響，涼爽裏的虫兒，唧唧地叫，四野一團黑漆，每一塊屬於耳目的，都顯得十分凄凉，也十分愁慘。不過，雖然沒有月亮，但黑夜里的道路，由于天空光線的反射，是相當明朗的，所以她不覺覺得行動有什麼困難。但是，她還行過想，覺到自己的身世是這麼可憐，環境是這麼惡劣，淚珠忽然從面上滾到身上，從身上滴到地上，心裏苦痛得像給刀子刺下一樣利害，有點支持不住，但她依然一步一步的移動着，向前進，在一大井的前面，漸漸感到無法支撐，頭有點暈，眼有點花，脚也有點軟，不能再走了，祇好坐在井的一邊休息，等一會再走，也許會走動的。

這一口大井，水源極其充足，水質極為清潔，水味極其甘冽，約有二丈多深，是村人汲取來食用的唯一源泉，白天這裏不斷有男女在這裏汲水，來來往往，極其繁忙，但和那株大榕樹一般，一到晚上，就變成一個荒涼可怕的地方。像她這樣一個女流，夜裏決不敢單身走到這個地方去的，可是，她對於這地方，絲毫不感到有什麼特異的地方，因為她到了這個田地，心緒已極麻木不仁，不曉得什麼是悲，什麼是喜，更沒有所謂恐怖了。

她又想到，她白天也是常常到這里洗衣的婦女之一，常常跟一羣村里的婦女談天，說長道短嘻嘻哈哈，好不快樂，不料今夜竟獨自來到這里。

新山村故事

李同的妻就利用

(十五)



她想，白天這口井的水是可以照見人的容貌的，自己也是常常顧影自憐，今夜是不是能夠看見自己的容貌呢？今夜還是不是一個花容月貌的我呢？想着想着，不覺站起身來，走到井的前面，向井水下望，雖然從井水看到天上的寒星，可是，自己的影子只看出一個輪廓，而且却一點也看不清。她小聲長長的嘆了一聲，自言自語的說：

一天天照見我的花容月貌的水，今天竟然看不到了，這就是我最後一剎那留在人間的表現了！說着說着，她的身子，汗流着那熱于一般平穩的井水，恍恍惚惚的像是看見有人向她招手，她急頭一轉，覺到投井自殺的方

式比較在樹上自縊更好，馬上拋開那根麻繩，跪倒地上，向西邊拜了幾拜，算是向生有她的父母辭別，拜完之後，不覺心中更苦，高聲痛哭，突然起立，跑向井旁，伸手向前，彎着身子，輕輕一跳，全體投進井里，水花四濺，一泓平靜的井水突然和一個龐然大物相接，當堂發出一個隆隆的聲響，劃破了那個寂寞的夜空。

有一家住在井旁的附近的人家，裏面的人雖然已經睡到床上去睡覺。但是，其中有一個轉眼不能入睡的，在李同的妻高聲痛哭的時候，已經為之吃驚，奇怪着這個寂寞的夜晚忽然有這悲哀的痛哭，正待設法打聽一下，看是人是鬼，忽然更進一步，發生一陣隆隆的聲響，像有一個重量的東西投在井里一般，心裏曉得一定有人投井自殺。那井，是村人食用的井，不但要救人，也要維持井的清潔，急忙叫起家人，點着燈燭，出門赴援，並鳴鑼告警。

廿八、八、十二

新山村故事

紫洋客

(十六)



村里的多數人，都從夢中醒過來，有人以為發生火警，有人以為賊劫，穿起衣裳之後，都打開門戶，到外邊察看，因為是一隅之地，很快就曉得有外投井自殺，一傳十，十傳百，不兩三分鐘，全村的人都曉得這事，有救人道義的，或有救人責任的，都爭着設法援救那個投井的人。

因為當時是在夜深，電燈電筒之類，鄉村里還不會見過，只靠蠟燭和火把這些東西來照明，稍為進步的就是一盞「火水燈」，雖然說是摩登，但光線也不很强，因之，雖然聚集了許多不同的燈光，到底不够明亮，

對於打撈工作，十分困難。其次，又因為井水極深，人跌下井，如要撈起，即便在白天也是很不容易的。因此，大家在井旁邊手忙腳亂一番，經過大約兩句鐘光景，才由那些懂得水性的人，奮勇潛下井里，把一個投井的人撈起，大家初時還不懂得投井的人是男是女，直至那個人扯了上來，才知道是一個女人，而且這個女人面貌十分熟識，在她隔壁居住的人，一見就喊出：「這是李同的老婆！」

却說李同在痛打老婆一番之後，給旁人勸走，他一直走到一個較為和好的同鄉家里，大發牢騷，那個同鄉恐妨他餘怒未息，回去又要打罵，特地留下他吃晚飯，吃完晚飯仍滔滔不絕的談了一番，到了有點倦意才回家去睡覺。他回到屋子前面，正待敲門，不料那門一推便開，他跑進里，一吸氣息都沒有，覺得老婆已經不在屋里，不覺哼了一聲：「可惜可惜！連她也逃跑了！」廿八、八

新山村故事

黎洋客

(十七)



正在想辦法去救住她，門外已經聽見一片喧嚷的聲音，由遠而近的向自己的屋子裏送來，心里馬上湧出一個想像，以為

村里的人已經把姦夫淫婦捉住，送到自己的屋裏，圍牆當堂緊逼起來，拿住了姦夫淫婦，當然是一件可喜的事情，但是，如果真的送到自己這裏來，就不免有點難為情，不知怎樣處理這樣無前例的事情才好，想到這一點，不覺縮住了脚步，不敢往外走，希望在這一秒一分的短促的時間里，抄到一個完善的辦法來處理好夫淫婦。

說時遲，那時快，村人的喧嚷的聲音，已經到達了屋的前面，快要推門進來了，李

同慌張起來，兩步跳到門邊，拴住了門門，希望能夠再延緩一下子，但是，門外人已經提高了急促的聲音，呼叫李同的名字，並且有人推著門，看樣子，有點急不及待，像要破門而入了。李同假作不知，又不敢假作不知有人叫門，忙在門里問：「還探深夜，還吵什麼？」試探有什麼反響。這時候，門外人都高叫著：「李同，李同，你的老婆還在家嗎？」李同聽說，急答道：「不在家了，她已經送到姦夫那邊去了，你們有沒有為我拿住她？」門外人聽說，都高聲叫道：「拿住是拿住了，你快開門，我領你去看看她！」李同聽說，只得把門開放，看見門外有幾個人拿燈照火，神態緊張，一見李同就說：「快隨我們來，看看你的老婆！」李同以為他的老婆真的給村人們拿住，也就不再盤問下去，打算見了老婆再說，跟在村人的後面走，走到井的旁邊，倒在井旁的女人，正是自己的老婆。廿八、十四

新山村故事

素洋客

(十七)



李同看見老婆已經斷了氣，通體濕漉漉的，像是從井里撈起的，一股，才知還是老婆氣憤投井，不是挾帶私迷，咀里不覺嘆了

一聲：「原來如此！」跟隨便像一竿木鷄一樣呆呆地蹲在屍的旁邊，心里頭不知是懊悔，是悲感，還是痛快，因為他到了這個時候，已算是毫無表情了。

這時候，那些圍在四邊的村人，見他毫無主意，都你一言，我一語，討論着李同。有人說實李同說：「你的老婆死得這樣慘，是誰之過，是你對她不起呢？還是她對你不起呢？我們以為：你的老婆投井自殺，一定

受了重大的委屈，才會把寶貴的性命犧牲，依照平日大家見到的情形來說，你的老婆即便不是賢妻良母，也沒有什麼額外行爲，但是，依照你對付她的表面行動來看，你對付她是永遠抱層不信任的態度，只就你的口氣來看，都是說她偷漢的，其實村里的男子，個個都是行爲正當的，有誰敢跟你的老婆偷偷摸摸呢？至于村外的男人，向來都沒有機會到村里來跟你老婆接觸的，你老婆那裏會偷漢呢？至于成風往還，那是常事，不輕易鬧出桃色事件的。你老婆如果真的有此胆量，她已經跟了奸夫逃跑了，現在已經快活活的過她的日子了，還肯留在你家，等待你的毆辱嗎？惟其不然，所以她才有此一輩，一死以見其人的清白，因為她除了這一條路之外，沒有可以走得通的道路也。你試想想，你的老婆如果沒有對不起你的地方，便是你對不起她了。」這一番說話，把李同說得啞口無言。

新山村故事

聚洋客

(十八)



等了—下，旁邊的人又對李同說：「現在不管怎樣，都要馬上辦理她的身後事，我們整夜為你救人，還得倚天仰佛，也要同去休息，不能再等你了。」李同只好再央幾個同姓兄弟和鄰里，馬上去代辦喪事，把老李遺體好好的殮葬起來。

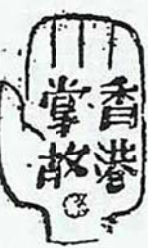
李同在老李死後，迭次受人指責，說他迫死老婆，做成冤案，但是，他却另有見解。口里雖然不說什麼，肚千裏却依然有一大堆懷疑：她這次投井，不但不顯表明她的清涼，反而顯出她的淫蕩，第一，爲秘密給丈夫揭破，知道丈夫決不肯放過她，所以先行自殺，作爲一個掩飾；第二，因爲新山村只有一掌之地，她的淫蕩行爲，轉瞬就全村的人都會知道，將來還有什麼顏面見人，所以也要自殺。

這一條案發生不久，治安機關截獲到一個匪徒，並且搜出一批贓物。人賊並獲，偵查明白，那一批贓物便是李同家裏所失的一批，其中除了幾件已經給賊花掉之外，其餘經傳李同前往點認。並無錯誤，當即由治安機關令其領回。李同得回這批財寶，這才明白不請老婆的事，老婆並不是賠錢養漢，冤枉好人，心裏才開始覺得十分不安。又不久，李同的家來了一個少年男子，這個男子就是李同老婆的弟弟，因爲他從別的親戚口裏聽得表姊投井身死，十分悲慘，而且她這一死，跟自己是具有相當關連的，特地跑來李同的家，對李同表明當天到訪的情形，李同覺得老李死所辦喪的並無二致，更加覺得冤枉好人。 卅八、八、十六

新山村故事

聚洋客

(十九)



由於以上兩案，完全說明了李同的老婆是個規矩守矩的女人，毫不行差踏錯，李同不但後悔萬分，而且羞慚萬分，不知怎樣才可以減輕他這種罪過，想了又想，沒有更好的辦法，只有聘請僧尼爲她超度，他自己却日夜伏在亡妻的靈前懺悔，請求亡妻饒恕他的不是，因爲他爲人雖然倔強，但信鬼神之說，恐怕老婆變化厲鬼前來要他的命，不是這僧尼祈求就不能夠逃過老婆的報復也。

但是，自從李同的老婆投井自殺以後，村人就感到有點異樣，因爲每天晚上，住在井的附近的人，都聽見有一陣悲慘的哭聲，使人聽見爲之毛骨悚然，當初還以爲是一種心理作用，以爲李同的妻妾投井慘死，必然有個鬼魂出現，發出悲慘的哭聲，聽說她的冤抑不平，實際上未必真有其事。後來，經過半月時光，依然如此，因此，有好奇而大膽的村人，在每天晚上，躲在附近人家，察察究竟，根據這一班人察察之後的報告，有人說一無所見，也有人說只聽見那種悲慘的哭聲，使人不寒而慄，也有說既聽見悲慘的哭聲，也看見散髮的女人，在三更時分出現井邊，直至五更才告隱沒，悲慘的哭聲也跟聲停止。他們認定這個就是李同老婆的鬼魂，因爲受了天大的冤屈，無從伸雪，故而哀鳴呼籲的。

上面這個事情，究竟實際上有沒有，不得而知，可是，村裏的人，從此不但不敢食用這一個井的水，連這口井也要封閉起來，經過公衆的決定，拿瓦礫磚砌之類的廢物，把井頭塞起來。 卅八、八、十七

新山村故事

聚洋客

(二十)



因爲大家認定填塞了井，便可以杜絕鬼魂的形影和悲慘的哭聲出現，空地在別處開闢一個新井，以便村人取用。於是，這一口有了歷史的古井，就在半天工夫給瓦礫泥土填塞了水源，變成一口枯井，一點水也沒有了。說也奇怪，這口古井給瓦礫填塞了之後，晚上便寂然無聲，好事而胆大的人，照例躲在附近人家，窺察情形，只見一片黑漆，萬籟無聲，半點形跡都沒有了。再也見不到聽不見那所謂鬼影和鬼哭了。從此，大家也把心上那一塊石頭放下了。

但是，大家雖然聽不見鬼哭，看不見鬼影，可是，一波未平，一波又起，過了兩個多月，那口枯井又忽然鬧出一件怪事，每天在枯井的瓦礫中，噴出一股一縷一縷的白煙，陣陣上升，源源不絕，頭像伙，雖然無害于人，心裏頭總有一點不自然的感覺，究竟什麼原因生出這樣的白煙呢？是不是李同的老婆冤魂不息，依然在作怪呢？抑或別開？風水上所謂龍口，更重行打開這口古井才知無事呢？大家都懷疑莫衷，而這種事已傳到外邊去，有些具有所謂科學頭腦的人，認爲是琉璃地質在作怪，那開開攷攷才知，但村人那裏會管成這個呢？

後來，村人多數認爲是妖怪鬼魅之類在作怪，主張搜捕大家公認爲污穢不潔的東西，像黑狗烏鴉等血液，傾進井裏，使那些妖怪鬼怪退避三舍，村人在無可如何下，執行這一舉動，把黑狗烏鴉的血液傾進井之後，再用泥土封住，這樣，白煙才不再發生，大家都哀明其妙。(完) 卅八、八、十八