

「得獨，得獨……」，半世紀前的香港風貌，晚上九時之後市區好些街道已經烏燈黑火，死寂一片，在半陷於睡鄉之際，街頭總會響起單調的「得獨，得獨」之聲，挑着雲吞麵擔子的小販登場了。

以前香港的雲吞麵是很好吃的，不像如今之淪落得味如嚼蠟。在夜間開市的雲吞麵檔分兩種：一種是有固定地方擺設，熟客自然會尋上門來吃，有獨到的功夫，這種檔子叫做「擂台」，如若沒真材實料，哪敢擺擂台；另一種則挑起擔子，隨街叫賣，手上敲着梆子，「得獨，得獨」的上街去，質素較次。

這「得獨」之聲，是一條小竹竿敲着一塊竹片的聲音，竹片放在左掌中，敲的時候手指一握一放，便發出高低不同的聲響，巧手的敲得非常動聽，劃破了靜夜。附近住戶聽到了，便知有雲吞麵擔登場，立刻開門吩咐那敲竹板的（多數是助手或學徒）

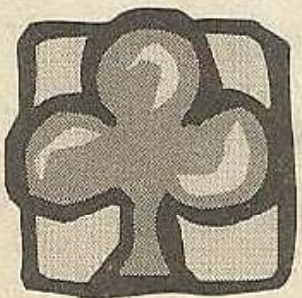
長街「得獨」賣雲吞

送來雲吞麵。那年代舊式樓宇很多都築有露台，二三樓的住客總愛用繩子把一個竹籃吊下來，而送外賣的就將雲吞麵連碗放在

籃中，住客便吊起籃子取麵。這方法省卻了開門（可防盜），也方便了雲吞麵販子。吃完之後，又用籃子把空碗吊下。

從前香港人極喜歡雲吞麵，甚至不少人睡前非吃雲吞麵宵夜不可，如果那晚聽不到「得獨」之聲，準會睡不着。其時有此俗話，稱騙飲騙食者為「雲吞客」的，可見雲吞之重要。據說，廣州雲吞麵名店有一對聯：「有酒何妨邀月飲，無錢不可食雲吞。」「雲吞」古名又叫「扁食」，諧音就是「騙食」，無錢不可騙食雲吞，於是譏人騙飲騙食就是「雲吞客」了。

吳昊



話說香江